Noches de primavera

Noche de primavera, el cálido viento que hace que uno se destape, patas al aire y medio torso desnudo porque si, porque lo hacemos cuando estamos en casa y tenemos calor.

La Parra sigue húmeda después que la regaron para que baje un poco el calor y yo tratando de dormirme mientras escucho la música que ya llego para ponerse de moda, no es lo suficiente fuerte o fuera de hora como para quejarse, pero llego para quedarse, todo el verano. La noche recién empieza.

2 a.m.

Frente a la heladera en patas, me sirvo un vaso de leche bien fría y arrugo los dedos sobre el mármol frío, miro por la ventana y una luna que apenas se asoma (la muy tímida), no hay mucho para ver, al menos que empiece a soplar esas nubes para que se deje ver las estrellas. Pocas ganas de dormir hacen que uno piense demasiado, me pongo poético (digo yo). Es un estado en el cual me gusta estar tranquilo, no estoy cansado y tengo muchas horas por delante para pensar en algo.

2:51am

Levantas la silla para no hacer ruido con las patas, todos duermen y lo último que uno quiere es despertar a los de sueño liviano, o recibir un palazo de escoba por la nuca al grito fuera de acá ladrón de gallinas ya me imagino las plumas por toda la cocina. Con algo de hambre pico unas uvas y trago las semillas, porque ya estamos grandes para estas cosas. Pienso en todo lo que pasó este año, en lo rápido que a veces pasa el verano.

Siento un mosquito volar y entro en pánico.

3:22am

Los mosquitos no son amigos de nadie, ni siquiera los sapos son amigo de ellos, todo lo contrario, se los comen crudos porque están hartos que le den vueltas en la cabeza, me pierdo por un segundo y escucho una de esas ranas que hacen mucho ruido en el borde de la pileta. Vengan de a uno parece cantar. Del que estaba dando vueltas ya me encargué yo, soy lejos la ojota más veloz de la casa.

4:07am

No sé si es que está ya empezando a salir el sol o es vecino que vuelve de joda con las luces del auto en alta, baja la música papito que no vivís en el campo.

Me aburrí de las palabras cruzadas y de pensar en la vida, tomo notas y garabateó árboles y gatos. A qué hora se levantan todos? Alguien fue al baño y ni se dio cuenta que yo estaba levantado, si para sonámbulos estamos todos, en piloto automático fue y volvió, ni un beso me tiraron.

5:56am

Extraño algunos amigos, de los que se quedaban hasta las 6am despiertos charlando de todo un poco, extraño los mates y criollos calentitos, el abrazo y beso de despedida, de haberla pasado bien sin haber hecho mucho, de escuchar y ser escuchado, de los veranos entre amigos, pero jamás de los mosquitos.

Se empiezan a despertar, escucho que los ronquidos bajan desniveles y más vueltas en la cama, tiempo de volver y acostarse un rato, tiempo de descansar, hasta mañana amigos.

Leave a Reply

Your email address will not be published.